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Sergio Taccone

«La gloria sfiorata».
Rob Rensenbrink e il paradigma del secondo

Pochi centimetri, la distanza tra l’apoteosi e la delusione; sono quelli che nega-
rono all’Olanda di vincere il Mondiale ’78 nell’Argentina del sanguinario Videla.

Perdere un Mondiale di calcio per una questione di pochi centimetri e ri-
manere come il pifferaio magico alle porte dell’alba. Fu questo il destino del 
calcio olandese e di Peter Rob Rensenbrink, uno degli sconfitti nelle finali di 
Coppa del Mondo ’74 e ’78. Due secondi posti, due cocenti delusioni ed uno 
spazio  assicurato nella storia del calcio tra le incompiute. Il 25 giugno ’78, il 
tiro di Rensenbrink giunse allo scoccare del  novantesimo minuto, il momen-
to della partita in cui gioia e delusione sono in trepidante attesa, entrambe con 
le braccia spalancate. Letale fu quel diagonale, come il morso di un ragno Si-
carius, fuori dalla portata del pur bravo portiere argentino Fillol. Un tiro che 
s’infranse sul palo, la più atroce delle beffe messe in atto dal dio Eupalla! In 
quell’attimo, tutto lo stadio Monumental di Buenos Aires trattenne il respiro. 
Nel volto di Passarella, capitano della nazionale albiceleste padrone di casa, 
spuntò una smorfia di terrore, la stessa che provò il generale Videla, capo del-
la sanguinaria Junta Militar che governava l’Argentina in quegli anni. Rob, 
l’antidivo per eccellenza, schivo e riservato, senza saperlo ebbe l’occasione 
di capovolgere non soltanto una partita ma forse la storia argentina. Quella 
finale di Coppa del Mondo era stata caricata di retorica dalla giunta militare 
che l’aveva trasformata in una sorta di plebiscito.1  

Toc … il pallone toccato di sinistro da Rob sembra preludere al suono che 
nessuno al Monumental vuole sentire… gli spettatori chiudono gli occhi e quan-
do li riaprono vedono il pallone infrangersi nel palo lasciando la rete miracolo-

1  «L’organizzazione è costata circa ottocento milioni di dollari, una cifra spaventosa per 
un’economia che lamenta una inflazione di circa il 150% all’anno. La vittoria sportiva serve a 
temperare una situazione di disagio» (Giulio Accatino, L’ovvio trionfo della retorica, La Stampa, 
27/6/1978, pag.17).
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samente illibata a pochi istanti dal novantesimo. Il non gol d’autore più famoso 
della storia del calcio. Videla ebbe un sussulto, un rutto silenzioso. La storia 
stava per andargli di traverso, invece ha sbagliato strada un’altra volta.2

«Il circo sportivo più politicizzato dai tempi delle Olimpiadi del 1936», 
secondo la definizione dello scrittore Jimmy Burns, allestito ad uso e consumo 
della dittatura militare argentina, poteva concludersi come ampiamente previ-
sto, con il trionfo dei padroni di casa mentre a poca distanza dallo stadio dove 
si giocò la finale, nell’edificio dell’Escuela de Mecanica de la Armada, alle 
vittime delle torture, inghiottite dal regime di Buenos Aires, arrivavano le urla 
di gioia dei tifosi argentini. 

Di quella Olanda libertaria e visionaria si innamorarono in tanti. Il flop agli 
Europei ’76 era servito da lezione. «Senza unità d’intenti, si finisce fuori stra-
da», affermò Cruijff. Infatti, due anni dopo fu possibile ammirare una squadra 
zeppa di spiriti liberi che inventavano il calcio, basando tutto sulla coesione e 
sulla ricerca degli spazi. 

Il fato voltò le spalle all’Olanda di Ernst Happel e, soprattutto, a Rob Ren-
senbrink che da possibile idolo calcistico di una nazione fu derubricato a sim-
bolo del rammarico e della delusione, emblema di un successo mancato. Fu 
come trovarsi a ridosso di Itaca, ormai certi di aver concluso il viaggio e di 
essere in salvo. Poi, improvvisamente, l’otre di Eolo si apre e l’imbarcazione 
viene riportata a centinaia di miglia di distanza dalla costa, senza più ritrovare 
la rotta giusta. Il calcio, in fondo, è uno sport per certi versi misterioso, capace 
di smentire ogni cosa, anche se in tanti si ostinano a relegarlo, con dosi elevate 
di tatticismi e schematismi, nei prevedibili eventi geometrici. 

Gli Orange, già sconfitti nella finale mondiale ’74 contro i tedeschi occiden-
tali, s’inchinavano ad un’altra nazionale ospitante. Senza l’ingombrante presenza 
di Cruijff, Rensenbrink disputò un ottimo mondiale. Con lui di fronte, i difensori 
avversari sapevano di dover affrontare un treno ad altissima velocità. Era in pos-
sesso di un dribbling stretto e di un’alta capacità di andarsene in slalom, nelle 
maglie della retroguardia avversaria, con sortite che spesso sfociavano in palle 
gol o in vere e proprie realizzazioni. La gloria imperitura, però, se la presero gli 
argentini; a Rensenbrink rimase la platonica soddisfazione di entrare negli annali 
dei Mondiali di calcio come autore del millesimo gol nelle fasi finali.3

Come ha scritto Giulia Zonca, l’ala sinistra olandese è diventata «il nome 
con cui l’Olanda ha archiviato un ciclo di gloria senza vincere nulla».4 Quel 

2  A.Cordolcini, Pallone Desaparecido, Bradipolibri, 2011.
3  Gol segnato alla Scozia, nazionale contro cui Rensenbrink aveva esordito con la maglia 

dell’Olanda dieci anni prima.
4  G. Zonca, Rensenbrink, l’eroe maledetto, ora è un fantasma, in «La Stampa», 10-7-

2010.
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palo ha confinato Rob nel gruppo dei quasi vincenti. “L’uomo serpente”, 
come venne soprannominato, il contorsionista che sconcertava gli avversari 
con i suoi dribbling, il giocatore che si adeguava a parecchi ruoli, tra cen-
trocampo ed attacco, è assurto quasi al ruolo di paradigma del secondo che 
poi, nel calcio come in tanti altri campi, spesso vuol dire essere soltanto un 
perdente. C’è chi lo ha accusato di aver passato la sua carriera all’ombra di 
grandi del calibro di Crujff, Krol, Neeskens e Rep che, a differenza di Ren-
senbrink, hanno vinto in Olanda e anche all’estero. Del resto, l’ala sinistra 
dell’Anderlecht non era mai stato considerato parte integrante dei blocchi 
della nazionale olandese, dove era entrato scalzando Piet Keizer e riuscendo a 
dare il massimo quando Cruijff era assente oppure al di sotto dei suoi standard 
di rendimento.

Gesualdo Bufalino probabilmente aveva ragione: i vincitori non sanno quel-
lo che si perdono. Tanti tifosi olandesi, dopo le finali del 1974, ’78 e 2010, 
alla pari degli italiani dopo l’Europeo dilapidato contro la Francia nel 2000, di 
sicuro non la pensano come lo scrittore siciliano. 

La sconfitta è una tappa obbligata nel percorso di un atleta ed è formativa. 
Bisogna valutarla con il giusto peso e la misura opportuna. È anche un fantasma 
che rimane dentro, portatrice di elementi negativi per il prestigio e la carriera 
di uno sportivo. Accettata ed interiorizzata, la sconfitta diventa  un’esperienza 
di crescita e non solo un fallimento; un passaggio, opportunità per riflettere su 
aspettative, obiettivi futuri ed errori commessi. 

Per andare oltre la sconfitta è necessaria una riflessione sulla stessa. Non 
si può dimenticare e basta. Senza accettazione viene meno la corretta interio-
rizzazione della sconfitta. Nel calcio, ancor più in quello moderno tarato per 
piattaforme satellitari ed applicazioni digitali, chi perde è un dannato, uno da 
dimenticare in fretta, da bollare come uno sfigato. Il football vive in uno stato 
deleterio di perenne presente, una condizione che fagocita quel che è stato a 
vantaggio di quel che è. 

Alcuni esperti di dinamiche psicologiche legate allo sport hanno calcolato 
la durata dell’effetto di una vittoria o di una sconfitta in circa quarantotto ore, 
più o meno come l’effetto prodotto dalla visione di un grande film, dalla lettura 
di un libro superlativo, dall’ascolto di una musica sorprendente o dalla contem-
plazione di un quadro che turba. Per Rensenbrink è stata fatta un’eccezione, 
trasformandolo quasi nel “paradigma del secondo”.

La letteratura e la pubblicistica si ricordano di Rob soprattutto per commen-
tare memorabili delusioni sportive. È stato così anche nel 2010, in occasione 
dei Mondiali sudafricani, con l’Olanda battuta di misura, in finale, dalla Spa-
gna. Tuttavia, limitare solo a quell’episodio la carriera dell’ala sinistra olande-
se è riduttivo e fuorviante. Ma Rensenbrink non è stato un “quasi vincente” né 
un perdente senza attenuanti. Anzi. Il fuoriclasse olandese merita di far parte 
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del ristretto gruppo di giocatori di grandissimo talento che hanno dato lustro al 
football internazionale. 

Pochi ricordano “l’uomo serpente” come l’artefice del primo successo di 
una squadra belga in una competizione europea. Nella finale di Coppa delle 
Coppe del 5 maggio ’76, disputata a Bruxelles contro gli inglesi del West 
Ham, Rob firmò una tripletta al termine di una prestazione superlativa, ap-
plaudito da sessantamila spettatori dopo novanta minuti in cui si era rivelato 
imprendibile, capace di condurre i suoi e ribaltare la situazione iniziale favo-
revole agli inglesi, staccando gli avversari con due gol negli ultimi diciassette 
minuti di gara. 

Quella finale fu quasi un inno al contropiede. Il West Ham, dopo aver domi-
nato nei primi quaranta minuti di gioco, finì per essere surclassato alla distanza 
dall’Anderlecht, abilissima nelle ripartenze grazie, soprattutto, agli spunti in 
velocità di Rensenbrink, letteralmente devastante. 

Nato ad Amsterdam nel luglio del 1947, Rensenbrink è stato un giocatore 
versatile, capace di adattarsi anche in altri ruoli di centrocampo, caratteristica 
comune a parecchi giocatori olandesi degli anni Settanta. Gran parte della sua 
carriera l’ha spesa in Belgio, con la maglia biancomalva dell’Anderlecht dove 
conquistò diversi trofei. Tra il 1970 e il ’78, l’olandese ottenne quasi tutto per 
essere definito un vincente: due titoli nazionali (’72, ’74) e cinque coppe del 
Belgio (’70, ’72, ’73, ’75, ’76), due Coppe delle Coppe ed altrettante Super-
coppe d’Europa (1976 e ’78). Un albo d’oro ulteriormente impreziosito da un 
titolo di calciatore dell’anno in Belgio e miglior realizzatore nella storia della 
Coppa delle Coppe, con 25 reti complessive. Numeri che non si addicono ad 
un perdente.

Tra i capolavori dell’Anderlecht di Rensenbrink c’è, soprattutto, la batosta 
inflitta al grande Bayern Monaco, dominatore della Coppa dei Campioni tra il 
’74 ed il ’76, una delle squadre inserite nell’Olimpo della storia del calcio. In 
occasione della doppia sfida di Supercoppa (1976), dopo aver perso di misura 
in Baviera, con doppietta del tedesco Muller che ribaltò il vantaggio di Haan, 
la squadra di Goethals surclassò 4-1 i campioni d’Europa due settimane dopo. 
Rensenbrink sbloccò il risultato, Van der Elst e Haan misero al sicuro la vitto-
ria. Il gol del solito Gerd Muller illuse i bavaresi di poter riaprire i giochi ma ad 
otto minuti dal termine fu ancora Rensenbrink ad andare a segno, trafiggendo 
il grande Sepp Maier per la quarta volta.

Per l’ala sinistra olandese fu la rivincita della finale mondiale ’74. Il Ba-
yern schierava ben cinque giocatori della Germania campione del mondo: 
Schwarzenbeck, Franz Beckenbauer, Hoeness, il bomber Gerd Muller e 
l’estremo difensore Maier. L’impresa dell’Anderlecht diede lustro e visibi-
lità al calcio belga. Piegare il club bavarese, dominatore del calcio europeo 
per un triennio, palesando una netta superiorità, sancì la consacrazione dei 
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biancomalva, smentendo i pronostici della vigilia che davano Rensenbrink e 
compagni nel ruolo di vittima sacrificale. Ma attenzione a parlare di impresa 
isolata o frutto del caso.

Due anni dopo, infatti, fu il Liverpool di Bob Paisley, altra grande squadra 
del calcio europeo degli anni Settanta, ad arrendersi all’Anderlecht. Anche in 
quel successo fu evidente l’impronta di Rensenbrink, autore del terzo gol nella 
partita d’andata, rivelatosi, a conti fatti, decisivo.5 Sulla panchina dell’Ander-
lecht sedeva Raymond Goethals, tecnico votato ad un tipo di gioco basato su 
pressing e fuorigioco. Per il calcio belga fu la vendetta dopo la finale di Coppa 
dei Campioni vinta dai Reds contro il Club Brugge. 

Al «Parc Astrid» fu sufficiente un quarto d’ora ai padroni di casa per sbloc-
care il risultato con Frank Vercauteren. Il pareggio di Case, dieci minuti dopo, 
illuse il Liverpool, la cui difesa fu perforata altre due volte, prima da Van der 
Elst e quindi dal solito Rensenbrink, in gol quasi in “Zona Cesarini”. La firma 
di Rob impreziosì anche il match di ritorno: una rete che chiuse il discorso, 
rendendo inutile il raddoppio finale dei Reds a tre minuti dal termine. Fu il 
sigillo per quella squadra che, infarcita di olandesi e per questo denominata 
«Nederlecht», entrava nella storia come il primo club a vincere per due volte 
la Supercoppa d’Europa, trofeo che dal 1974 era passato sotto la gestione della 
Uefa, acquisendo indubbio prestigio.

Le vittorie con l’Anderlecht, con sette gol realizzati in quattro finali, non 
tolsero a Rensenbrink la “sindrome da secondo”. Nell’assegnazione del «Pallo-
ne d’Oro», il più prestigioso riconoscimento attribuito in Europa ad un calcia-
tore, dopo averlo battuto in Supercoppa, il campione di Amsterdam fu superato 
nel 1976 dal tedesco Beckenbauer. Una decisione che non mancò di suscitare 
polemiche, dato il rendimento di Rensenbrink nell’arco di quella stagione che 
non ebbe pari, probabilmente, anche a livello mondiale. Due anni dopo, l’olan-
dese finì terzo, scavalcato dall’inglese Keegan (trasferitosi all’Amburgo dopo 
aver portato il Liverpool alla conquista della Coppa Campioni nel ’77) e persi-
no dall’austriaco Krankl. 

Negli anni Settanta, le affermazioni di giocatori orange nel «Pallone d’oro» 
si limitarono al triplice successo di Cruijff, vincitore del titolo, assegnato da 
France Football, nel 1971, ’73 e ’74. La differenza tra Cruijff e Rensenbrink? 
Il primo era un allenatore in campo, il secondo un introverso. Per alcuni, a 
Rensenbrink mancava un minimo di fiducia in se stesso per essere come Cru-
ijff. «Rob era un talento timido, dicevano che fosse come Cruijff ma senza un 
minimo di fiducia in se stesso».6 

5  Dopo il 3-1 in Belgio, l’Anderlecht fu sconfitto a Liverpool 2-1 e conquistò la Supercoppa 
Europea. 

6  Zonca, Rensenbrink, l’eroe maledetto, cit.
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In Coppa dei Campioni, l’ala sinistra fece solo due comparsate. Nel 72/73, 
dopo quattro gol di Rob ai modesti danesi del Vejle, l’Anderlecht venne elimi-
nato al secondo turnò dai non eccelsi cecoslovacchi dello Spartak Trnava. Nel 
74/75, i biancomalva giunsero ai quarti di finale dove furono battuti dai quotati 
inglesi del Leeds, in un’edizione in cui il campione olandese si fece notare per 
una tripletta all’Olympiakos Pireo. 

Poco, troppo poco per sperare in una visibilità tale da porre Rensenbrink 
all’attenzione del calcio internazionale. Rob fu penalizzato dalla scelta di gio-
care in una squadra espressione di un calcio – quello belga – non di prima 
fascia a livello europeo. D’altronde, se il pinkfloydiano David Gilmour fosse 
rimasto nei Joker’s Wild, non sarebbe diventato uno dei più grandi chitarristi 
della storia del rock. Il Mundial d’Argentina del ’78 fu la sua ultima apparizio-
ne ai massimi livelli mondiali. 

Nel 1980, Rensenbrink scelse gli States per una breve ed anonima espe-
rienza nei Portland Timbers.7 Decisione a sorpresa che smentì le voci di un 
interessamento verso l’ala sinistra olandese da parte di Inter e Real Madrid. 
Un ulteriore indizio nella carriera di un giocatore che ha sempre perso per 
un soffio l’autobus giusto.8 Nel 1982, al termine di una stagione incolore con 
i francesi del Tolosa (un gol in dodici partite), Rob decise di chiudere con 
il calcio. 

Antidivo per eccellenza, schivo e riservato, Rensenbrink ha preferito vivere 
la sua vita da ex calciatore in un paesino della campagna olandese, Oosztaan, 
un villaggio bucolico lontano anni luce dallo stress della vita moderna e da quel 
mondo del pallone dove abbondano lustrini e paillettes. Un borgo dove si trova 
il tempo per andare a pescare, vivendo a ritmi lenti. Il suo addio al calcio non è 
la conseguenza di esoneri o flop alla guida di qualche squadra ma scaturisce da 
una precisa scelta di vita. Nel 2007, Rob è stato eletto miglior straniero di tutti 
i tempi del campionato belga. Un riconoscimento che Rensenbrink ha appreso 
quasi per caso.

Stress e isterismi lo hanno convinto a stare lontano dal football. Durante gli 
Europei del 2000, che si disputarono nei Paesi Bassi, senza peli sulla lingua 
bocciò l’Olanda del “calcio totale” di cui aveva fatto parte come giocatore. 
«Abbiamo rovinato il football, – dichiarò – non so se il calcio totale abbia 
cambiato la storia di questo gioco, credo di no. Forse ha iniziato a rovinarla, 
perché introdusse questa idea di velocità e di fisicità che ha portato all’attuale 

7  Lo score statunitense di Rensenbrink fu di 6 gol in 18 partite.
8  Alla fine degli anni Sessanta, all’inizio della sua carriera, il passaggio di Rensenbrink 

all’Ajax, squadra che si preparava ad aprire un ciclo trionfale in ambito europeo, era saltato 
all’ultimo momento. Nella finale mondiale del ’74, invece, un infortunio tolse di scena Rob alla 
fine del primo tempo. 
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esasperazione. Adesso le partite sono molto più brutte e meno divertenti per 
il pubblico: si pensa solo ai muscoli e non si trascorre abbastanza tempo per 
imparare la tecnica. Non si vede quasi più un dribbling. In Italia, ad esempio, 
mi sembra che non vi divertiate molto».9 

Una delle certezze di Rensenbrink è che il calcio è una cosa facile dove 
non serve una bulimia di allenamenti. Ha sempre pensato, l’ala sinistra vi-
cecampione mondiale, che la preparazione massacrante prima dei Mondiali 
’74 finì per determinare il calo di energie in finale. Il menù era sempre lo 
stesso: corsa, corsa e ancora corsa. «Ci alzavamo e ci facevano correre per 
ore: non so quanti chilometri facemmo. Mai lavorato tanto prima. Non era 
affatto divertente».10 

Nel ’78, senza “il generale” Rinus Michels e con Happel in panchina, il ca-
rico fisico fu di gran lunga inferiore. Proprio per questo, a detta di Rensenbrink, 
l’Olanda giocò molto meglio e lui finì per divertirsi di più, potendo giocare in 
tre ruoli diversi a centrocampo.11  

Quando Rob ripensa all’opportunità persa allo scadere della finale mondiale 
’78, gli vengono in mente soltanto due parole: Geen kans… «Nessuna possibi-
lità». Se fosse andato a segno quella sera di giugno a Buenos Aires, oggi Rob 
starebbe probabilmente sullo stesso piano di Cruijff  e Van Basten. Ma con i 
“se” si tiene banco soltanto nelle dispute al bar dello sport. L’Olanda, fallito 
l’assalto al trono calcistico mondiale  per la seconda volta consecutiva, vedeva 
chiudersi un ciclo carico di occasioni perdute.12 Prima di Spagna-Olanda, atto 
conclusivo del Mondiale 2010 in Sudafrica, lo scrittore iberico Javier Marias 
pubblicò un interessante articolo sulle due finaliste:

La Spagna non è mai arrivata così vicina a una Coppa del Mondo e nem-
meno a una semifinale. Non abbiamo riferimenti in questo senso e, diversa-
mente da quello che accade solitamente nel calcio, non possiamo basarci su 
nessuna situazione del passato che assomigli a quella attuale anche solo lon-
tanamente. L’Olanda invece sì, perché la loro indimenticabile selezione del 
1974, con Cruyff alla guida, perse immeritatamente la finale di quell’anno con 
l’anfitrione, la Germania, e già senza Cruyff, nel 1978, la perse nuovamente 

9  Intervista di E. Marrese, Eravamo la mitica Olanda, abbiamo rovinato il calcio, La 
Repubblica, 28/6/2000. 

10  Ibidem.
11  Alcuni quotidiani italiani attribuirono una valutazione negativa all’Olanda di Happel 

vicecampione ’78. Si parlò di manchevolezze del gioco d’assieme, frutto anche delle polemiche 
interne della vigilia che il tecnico austriaco non era stato in grado di appianare. 

12  Nella squadra ideale del Mondiale, pubblicata dai quotidiani argentini, furono inseriti tre 
giocatori olandesi: Krol, Haan e Rensenbrink. Gli altri otto elementi, scelti dalla carta stampata 
del Paese ospitante, furono Fillol, Vogts, Navarro, Nawalka, Dirceu, Bertoni, Kempes e Bellugi 
(unico italiano).
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ancora con l’anfitrione, questa volta l’Argentina e la sua dittatura militare che 
tanto aveva manipolato il Mondiale.13 

Marias, auspicando la vittoria della nazionale iberica, allontanò l’idea del 
debito di riconoscenza del football nei confronti dell’Olanda degli anni Settan-
ta. «Non credo che sarà questa l’occasione, proprio per una questione di giu-
stizia: non è giusto che gli straordinari Cruyff, Neeskens, Rep e Rensenbrink 
restino senza titolo per l’eternità – e così sarà in ogni caso – e lo detengano 
invece coloro che per maglia sono i loro eredi ma non lo sono nel gioco».14

Fuoriclasse d’un tempo ormai lontano, Rob Rensenbrink è stato un campio-
ne fin troppo sottovalutato dai critici, un artista del dribbling, l’ala imprendibile 
e dallo spiccato senso del gol. Nella lista della “Global Art of Soccer” il suo 
nome non può mancare. Il miglior Rensenbrink, da un punto di vista calci-
stico, finì proprio nel “quasi gol” della finale argentina del ’78. Per l’Olanda, 
“l’uomo serpente” continuerà a prendere il palo per tutta la vita. È l’eminente 
dignità della sconfitta, il destino dei secondi, di chi si è fermato ad un passo 
dalla gloria.
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